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להתאהב כל בוקר מחדש

האלצהיימר כבר כיבה את המוח שלה. בכל שנות חיי, כך גיליתי, בעצם חיכיתי להרגיש 

את האהבה שלה אליי. אף פעם לא בדקתי אם אני עצמי אוהבת אותה, את אימי. עד 

לאלצהיימר.

בשנים האחרונות לחייה, בביקורים במחלקת תשושי נפש, אל מול עיניים בוהות וגיבוב 

של הברות, התחילו לעלות ולצוף הזיכרונות, להתעורר לתחייה״ מכשפות״.

הייתי יוצאת מהביקורים אצל אימי כשהלב שלי ספוג בכאב. היא לא״ הייתה ״כדי שאדבר 

איתה על מה שאני עוברת, על מה שאני מרגישה, על מה שהיא מרגישה ועוברת — אז 

עשיתי הו׳אופונופונו.

התפוגג,  שלה  לאהבה  ההזדקקות  לי  שהסבה  הסבל  התפוגגו,  הכעסים  הזמן  עם 

הרגשתי שאני נפרדת ממשקל כבד שהעיב על ליבי בכל שנות האמא־בת שלנו.

יום אחד הגעתי לבקר את אימי ואני כבר אחרת. באתי עם חיוך מאיר ואהבה קורנת. ביום 

אחר הגעתי וליטפתי את לחיה, שוב. אחרי עשרות שנות חיים הצלחתי לחוות אהבה 

מערכת  נולדה  כמו  תנאי.  ללא  אהבה  בחזרה,  לקבל  ציפייה  בה  שאין  אהבה  כלפיה, 

היחסים שלנו מחדש והיא נקייה ממשקעים, רוטטת חמלה ואהבה.

ויום אחד כאשר פסעתי לקראתה האיר האור בעיניה של אמי, כמו זיהתה אותי. היא לא 

ידעה לומר מי אני בשכלה - אך אני חוויתי רגע אינטימי כאילו היא חשה את האהבה 

מתקרבת אליה ויודעת שהדמות הזו, הקרבה אליה וקורנת אליה עוצמה כזו של אהבה 

גולמית נקייה — היא בתה, היא אני.

זה הדבר שגרם להאיר אור בתוכה. להאיר את האור בתוכי. 

אימי הלכה לעולמה בקיץ 2017 והשאירה לי את המתנה הגדולה ביותר — אהבה.


